В стране невыученных уроков

tourister.ru 11 часов назад 4

Когда я училась в школе, я всегда умудрялась прохлопать ушами, что говорил учитель на уроке. Не все, конечно, но что-нибудь да прохлопаю. Или забуду. И поскольку на уши надежды не было никакой, почти все мне приходилось учить дома, читая учебник. Вот Володя Ульянов был умница — он всегда внимательно слушал учителя и дома ему почти не нужно было ничего учить, он и так все помнил. Это нам тоже рассказывали в школе. Мне бы очень хотелось быть, как Володя, но ничего не получалось.

Теперь, в путешествиях, я тоже все прохлопываю, прослушиваю и забываю. Нужно же ходить, смотреть, фотографировать, и если в результате я не провалилась в люк и не заблудилась — это уже большая удача! И только по возвращении я начинаю выяснять, что же я такое посмотрела и сфотографировала. Мишка меня за это ужасно ругает: он, как Володя Ульянов — все всегда знает и помнит! Так и после поездки в Бангладеш оказалось, что у меня поднакопилось невыученных домашних заданий. Пришлось доучивать и доделывать. Вот, сдаю на проверку.

Урок 1. Элементарная геометрия

Урок геометрии у нас проходит в городе Савар, недалеко от Дакки. Национальный мемориал мучеников — это целый парк, на диво чистый, правильный и четко спланированный.

Если города в Бангладеш напоминают кильдим, устроенный детьми великанов, в одночасье опрокинувших на пол все коробки с кубиками, все машинки, все краски, суп, компот и корзину с мусором, то здесь, на территории мемориала, царство порядка и симметрии. Возведен он в честь тех людей, кто погиб в ходе Освободительной войны 1971 года. В результате Бангладеш перестала быть Восточным Пакистаном и стала… Бангладеш.

Сам памятник кажется довольно простым — это семь треугольников разного размера и пропорций: самый дальний от нас короткий и широкий, а ближний очень узкий и высокий. Фронтально сооружение выглядит изогнутым и напоминает плиссированную юбочку.

А если взглянуть на памятник сбоку, то урок геометрии плавно трансформируется в урок палеонтологии или даже драконографии. Теперь мы наблюдаем ископаемый экземпляр диковинного стегозавра, который залег в кустах, поджидая добычу, и хищно выставил острые иглы спинных костяных пластин.

Почему треугольников семь? Очень просто — это семь вех истории страны, связанной с освободительной борьбой, начиная от движения за статус бенгальского языка в 1952 году и заканчивая кульминационным мероприятием 26 марта 1971 года.

Все это очень интересно, и в парке нам понравилось, тем более что по раннему времени здесь не было ни души, кроме нас и еще двух девушек, но под конец меня стал интересовать совсем другой вопрос: где находится нофелет туалет? Оббегав целиком немаленькую территорию мемориала, мы были вынуждены признать: все туалеты закрыты, причем наглухо! В конце концов мы обратились к работнику парка на входе. Или на выходе. Работник меланхолично махнул рукой куда-то вглубь помещения — и, о чудо! Там обнаружился туалет. Подозреваю, что служебный.

С облегчением садясь в машину, мы разбудили нашего водителя Рама, который кемарил, откинувшись на сиденье, вытянув ноги и запрокинув голову. И даже рот от счастья приоткрыл!

Основные правила путешественника таковы:

— видишь еду — поешь;

— видишь воду — попей;

— видишь туалет — сходи. Даже если первые пункты не встречались тебе дня три;

— можешь поспать — поспи.

Видимо, Рам — прирожденный путешественник.

Урок 2. Ручная работа

Этот урок скорее предназначен для мальчиков, чем для девочек. Потому что ручная работа заключается в отливке изделий из бронзы, а это тяжелый и изнурительный труд. С другой стороны, все, что делают мальчики, они делают, в конечном счете, для девочек. В общем, мальчики, тяжелая работа — для вас! Девочки, а результат работы — для вас! Что-что? Несправедливо, говорите? Оборзели совсем, говорите? Ну, а куда деваться, это ж бронза! А не крестиком вышивать, и не носки штопать.

Итак, урок труда проходит у нас в городке Дхамрай.

По поводу названия городка существует две версии. Одна скучная, а вот вторая…

В 14 веке в том месте, где сейчас город, никакого города не было, а был лес и никого народу. Пришли сюда пять суфиев, поселились и стали жить. Запасы еды у них иссякли, что делать? И тут, откуда ни возьмись, бродячая корова! Суфии обрадовались, зарезали корову, слопали и на косточках покатались. Через несколько дней, когда суфии уже полностью переварили остатки коровы, выяснилось, что корова была не совсем бродячая, а хозяйская. И хозяева, муж с женой, сказали суфиям:

— Где же наша корова? Где наша кормилица-поилица? Давайте нам за нее материальную и моральную компенсацию!

— Где мы вам материальную компенсацию возьмем, мы ж суфии. Мы только моральную можем.

— Ну, давайте хоть моральную тогда.

— Известно нам, что у вас нет детей! Непорядок! — отвечают суфии. — Значит, будет у вас ребенок. Целый ребенок за какую-то там корову! Нормальная же компенсация!

— Так-то да, — отвечают муж и жена, — только чем ребенка кормить? У нас теперь даже коровы нет!

А суфии в ответ:

— Ну, даст бог зайку, даст и лужайку. Но если у вас совсем нет совести и вам все мало, мы можем… А вот можем это место, где сейчас находимся, в честь вас назвать! У вас, мужчина, какое имя?

— Дхама.

— А у вас, мадам?

— Рай.

— Ну вот, так и запишем: Дхам + Рай = Любовь! То есть равно Дхамрай, конечно! Ну, как? Нормальная же компенсация?!

Не знаю, что ответили суфиям Дхама и Рай, но раз город теперь Дхамрай, значит, согласились.

Жили и занимались своим нелегким ремеслом. И сейчас живут и занимаются, с 8.00 утра и до 6.00 вечера, несмотря на засилие металлообрабатывающей и литейной промышленности. Для девочек самое интересное — это магазин, где продаются разные бронзовые штучки, штуки и штуковины!

А для мальчиков поясню процесс. В Индии процесс литья называется докра. Сработать бронзу мудрено. Сначала мы берем воск и лепим фигурку.

Козу с козлятами, или, к примеру, курицу с цыплятами.

Затем восковую фигурку хорошенько обмазываем глиной.

Делаем дырочки. Ставим в печь. Воск вытекает, и в полученную форму мы заливаем бронзу. Точнее, вы, мальчики, заливаете, а мы, девочки, смотрим и восхищаемся вашим непревзойденным мастерством! Дальше курицу или козу нужно довести до ума: отполировать, подчистить, сгладить неровности. Осталось отлить козлят с цыплятами, и 30 000 бангладешских так, или, считай, рублей вы заработали. Конечно, если козлятник или курятник купят.
Но маленькие фигурки — это просто. А если вам нужно отлить здоровенную лошадку или, не дай бог, какого-нибудь Кришну? Если Кришна будет цельным, он пол проломит до самого подвала! Нам нужны полая лошадка и полый Кришна.

Что? Не умеете лепить Кришну? Ну и ладно, современное искусство допускает любую кривулину считать великим произведением. Просто скажите волшебные слова: «Я художник — я так вижу!», и пусть кто-нибудь попробует возразить! Тем не менее, процесс усложняется, поэтому переходим ко второму этапу обучения — внимательно следите за руками.

Здесь сначала лепим фигуру из глины. Например, вот так.

Обмазываем глиняную фигуру воском. Затем снова глиной. Ставим в печь. Воск стекает, и в образовавшееся пространство вы, мальчики, заливаете бронзу. Снова полируете, подчищаете и сглаживаете. Ура! Теперь у нас есть лошадки, слоники, рыбки и прочие красивые ажурные штуковины! Красота! Девчонки в восторге!

Мы с Мишкой тоже были в восторге и купили вот такого разлапистого лягушонка-музыканта. Это на фото он такой здоровенный, а на самом деле его лапы умещаются на половине моей ладони.

Кстати, о лапах! Девочки, если ваши мужья заставляют вас штопать носки, то у меня есть лайфхак. Отошлите драные носки в мастерскую Суканты. Желательно поносить их перед этим подольше, чтобы носки держали форму. Суканта обмажет носки воском, глиной, все, как полагается по технологии, и у ваших мужей появятся замечательные вечные бронзовые носки, которые никогда больше не порвутся. Тем же способом можно изготовить и другие предметы гардероба, но о них я лучше умолчу.

Урок 3. История архитектуры

§ 1. Шебби-шик Балиати Заминдари

Хотя понятие шебби-шик относится к интерьеру, для меня оно лучше всего выражает суть Балиати Заминдари: та же благородная потертость, пошарпанность, покрытая патиной времен.

Неожиданная для Бангладеш простота классицизма только подчеркивает аристократизм происхождения. Словно престарелые герцогини, четыре дворца стараются держать осанку, невзирая на возраст и ревматизм, гордо опираясь на свои стройные коринфские колонны. А точнее, полуколонны. Их смысл — не быть практичными, не исполнять функцию, а выражать величие и торжество симметрии. Что ж, аристократы могут себе это позволить.

Что же такое Балиати Заминдари? Ну, Балиати — название деревушки, где находится дворцовый комплекс. Заминдари в средневековой Индии — это феод, земельный надел, а заминдары — феодалы, землевладельцы, что-то вроде наших помещиков.

История Балиати Заминдари так сложна и запутана, что я в ней ничего не поняла. Попросила Мишку распутать, потому что он может распутать что угодно. Но даже после этого яснее не стало. Понятно только, что заминдаров, их потомков, детей потомков, братьев детей и прочих родственников просто несчитано! Все они были благотворителями, строителями храмов, школ, университетов, больниц, покровителями искусств, спорта и организаторами библиотек. Первым человеком, который купил в Балиати землю и основал заминдари был торговец солью Гобинда Рам Шах, а уже его потомки в 19 веке построили дворцы Балиати. Сейчас никого из потомков в Бангладеш нет, они уехали после раздела Индии и упразднения системы заминдар, и теперь здесь всем заправляет государство в замученном депрессивном лице департамента археологии. Вы и сами видите, что пока у департамента археологии получается не очень.

Из четырех дворцов немножко функционирует только один, где попытались организовать что-то вроде музея, но экспонатов настолько мало, что на полноценный музей он не тянет.

В каждом из дворцов проживала когда-то отдельная семья. За греческими дворцами располагаются дворцы поменьше, для жен и детей.

Далее дома прислуги.

А позади всего этого великолепия был пруд с четырьмя спусками-гхатами для каждого семейства. Ныне он больше напоминает мутное болотце.

Гораздо приятнее и чище большой пруд перед дворцовым комплексом. Канув в воду, Балиати Заминдари представляет собой идеальный палиндром, одинаково читаемый слева направо, справа налево и сверху вниз.

§ 2. Маленький Версаль & Полицейская Академия

Если бы я училась в Бангладеш в полицейской школе (представим себе такую гипотетическую возможность), то непременно постаралась остаться на второй год. Завалила бы все экзамены и зачеты, может, не все, а парочку, чтобы не отчислили. Зачем? А где еще увидишь такую красоту и милоту, как в Мохера Заминдар Бари? Именно здесь, в бывшем заминдарском имении, правительство придумало разместить полицейскую школу, а точнее, центр подготовки полицейских.

Этой главы могло бы не быть. В Мохера Заминдар Бари наш Рам ехать не хотел ни в какую. Поздно, рабочий день у него только до пяти, это далеко. Отмазывался как мог, и я, как не подготовившая домашнее задание заранее, уже готова была сдаться. Но Мишка-то готовился и знал, что по… пропустить Мохеру — это, как говаривал один сериальный персонаж, потеря потерь! А если бы я готовилась и знала, то села бы Раму на шею, пришпорила, и бежал бы Рам до самой Мохеры на своих двоих! Повезло ему! В общем, за дополнительную плату Рам сказал «ОК», и вот мы у стен Мохера Заминдар Бари.

Казалось бы, все ожидаемо, все, как у всех нормальных заминдаров: озеро перед дворцами, пруд позади них, даже два.

А между водами выкатили зеленые коврово-цветочные дорожки три бело-золотых красавца-дворца, приглашая, на правах хозяев, всех в парк!

Четвертый, немного другого фасона и окраса, бедный родственник, вынужден разглядывать неработающий фонтан. То ли на него не хватило позолоты, то ли заботы. И располагается в нем еще один невразумительный музей.

В детском саду мы любили играть в стаканы: цилиндрическая кружка с рисунком у нас была «король», изящная кружечка — «принцесса», граненые стаканы, понятное дело, не котировались. Девочки, естественно, хотели заграбастать «принцессу». Если для всех детсадовских принцесс не хватало «принцесс», страданиям не было предела!

По этой классификации два больших белых дворца — Чоудхури лодж и Махараджа лодж — могут считаться «королем» и «королевой»,

а условной «принцессой» — самый очаровательный и финтифлюшистый малыш Ананда лодж. Особую трогательность добавляют нелепые фигурки животных в его саду, например, тропические пингвины.

А «бедный родственник» с фонтаном и музеем — старый добрый граненый стакан.

Мохера Заминдар Бари когда-то, в конце 19 века, принадлежал двум братьям. Помимо владения землей, братья были еще и торговцами. Чем торговали? Солью, конечно!

В 1971 году, во время войны за независимость, Мохеру заняла пакистанская армия. Убили немного, особенно если учесть количество всего убитых в этой войне, — пять человек, в том числе одну женщину из дома заминдаров, жену или невестку, трудно сказать. Но обитателям поместья своих пяти вполне хватило. Выжившим удалось бежать, и сейчас никого из наследников в Мохере нет. Как нет в принципе вообще нигде никаких заминдаров.

Заключение

Настало время нам покинуть Бангладеш. В отеле попросили заказать такси до аэропорта. Выходим в ночь, приволакивая сумки, и я сразу понимаю, кто наш таксист. Да Рам, конечно! Думаете, я узнала машину? Я не способна узнать машину, если она не желтая, не розовая, не бирюзовая и не выделяется резко среди себе подобных. Но как не узнать фигуру в машине, которая кемарит, откинувшись на сиденье, вытянув ноги и запрокинув голову. И даже рот приоткрыла от счастья! Все-таки Рам — прирожденный путешественник!

Список встречающихся терминов

Суфий — аскет-мистик в исламе.

Заминдар — в средневековой Индии землевладелец, феодал.

Бари/Bari — в переводе с бенгальского «дом».

Сагар — в переводе с бенгальского и других языков Индии означает «океан».

Чоудхури («обладатель четырех», «обязанности на четыре стороны») — наследственный титул, который присваивался выдающимся людям, часто заминдарам. Женская версия — чоудхурани. Легендарная Деви Чоудхурани как раз из этой серии.

Махараджа («великий царь») — титул индийских князей, правителей или императоров.

Ананда — блаженство, радость.

Тест для самопроверки

1. В Бангладеш говорят

а) на урду

б) на бенгали

в) на английском

г) на валирийском

2. Как называются жители Бангладеш?

а) Бангалорцы

б) Бандерлоги

в) Бангладюки